घर

मेरे बिस्तर पर फैली हुई बिना सिलवटो की चद्दर
मुझे घुर रही है
अौर मै उस नजर से मूँह छुपाता हुअा
खिडकी से बाहर देख रहा हूँ

''तो कब अायेगी वो?''
बिस्तर से सवाल अाता है
मुझे अल्फाज नही मिलते
अंदर बहोत शोर है
मै खुदही खुद को सुन नही पाता
उसे क्या बताऊँ?

मै बाहर के कमरे मे चला जाता हूँ
टीव्ही के शोर मे घुल जाने की एक उम्मीद है
तभी...
दिवार पर टंगी हुई इक पेंटींग
अाँखो मे चुभने लगती है...

''ये तुम्हारे लिए... मेरी तरफ से''
वो पेंटींग लेकर अाई थी सामने
रंग कुछ अजिब थे, रेखाँए भी थी टेडीमेढी
पर उस छोटेसे हरभरे घरोंदे के पिछे
जो खामोश पर्बत था ना
उसके पिछे...
बहोत बहोत पिछे...
बहोत दूर... कुछ था
मै वो देख ना सका
हाय मै वो देख ना सका!

मै रसोईघर पहुँचा
पानी का मटका
कचरे का डिब्बा
स्टँड से झुलते छोटे छोटे चम्मच
फ्रिज पर रखी हुई हम दोनो की तस्वीर
उसने बडे चाँव से बुना हुवा तरकारी का थैला
हर इक के लबोंपर खामोश सवाल थे
अौर मै बिना जवाँबो का फकीर
अंदर कैसे जाता?

पिछे मुडते समय
टपकते हुए नल की अावाज अाई
मुझे पता है वो अभी खत्म हो कर चूप हो जाएगा
जादा कुछ बचा नही है उसके अंदर
जानता हूँ मैं

मैने बिना रोशनी के दिये बंद कर दिए
जिनसे दुनिया का अाखरी लम्हा दिखता है
उन खिडकीयों पर परदे अोढें
पैरो मे चप्पल पहनी
घर से बाहर निकला

अब मै दुनिया घूम सकता हूँ
लेकिन घर वापस नही अा सकता
क्यूँकी निकलते वक्त जब दरवाजा बंद किया था
तब याद अाया था की चाबी अंदर ही रह गई है...